Camera con vista

La decifrazione di una terra Estrema

Mel minuscolo bar "Ceep", nei
pressi della Pushkina ulitsa, nel
centro di Abakan, capitale della
repubblica della Khakassia, Siberia
meridionale, troneggia un ritratto
di Vladimir llic Ulianovy “Lenin®, di
cui peraltro resta un'im-

a cura di Roberto Faban

Un italiano in Siberia

dovungue — dalla Shehetinkina, dove
resta aperativo il palazzo del Fsb,
'ex-Kgb, ai giardini sulla Lenina
Prospekt e sullo Yenise], il fiume pid
lungo della Russia, che lambisce la
cittd — si originano scenari palari. In

guesta cittd quasi surreale, che forse
Calvino avrebbe trasfigurato nelle
Citta invisibili,

Mel silenzio dei passaggi incantati e
desaolati di questa terra, che confina
can la repubblica della Tuva & con
le regioni di Krasnojarsk

ponente statua in porfido
nella vicina piazza “1°
maggio”. Locali nostalgici
di questo tipo, dove si serve
il borsch, zuppa nazionale
a base di barbabietola
rossa, spuntano nelle citta
siberiane e dell'ex-Urss,
un passaggio ricorrente
del riflusso capitalistico.
Abakan, il cui nome, nell-
dioma dell'stnia locale, del
ceppo turcico orientale,
nota per la pratica di
riti sciamanici, significa
“sangue dell'orso”, & una
cittd costruita nella steppa
asiatica, che anticamente
(1707) fu un forte militare
dello zar Pietro | & poi colonia
penale. Con Stalin & Krusciov, viste
le risorse minerarie della zona, come
il gas naturale, furono costruite
strade e ferrovie e avviate fabbriche
e miniere: gli abitanti, da 3mila,
salirono a 100mila.

In inverno, ai piani alti dei condomini,
il vento urla e s& le temperature,
nelle notti pid gelide, arrivano a -40°,

Pagsaggio innevato sulla strada per Minusinsk

gennaio e febbraio il sole sorge tardi,
alle 9 e 30, & nei giorni sereni dipinge
cieli da favola 1A in fondo, sopra i
palazzoni di architettura sovietica,
nel viali che sembrano canyon. |
taxisti frenetici, la ragazza con le foto
di Celentano e De André nello studio
e l'anziano che, sfidando il gelo, si
gode il mattino seduto davanti alla
porta di casa, sono avvezzi ai ritmi di

g di Altai, spezzato dal
frastuonao di auto e treni,
pulsa una storia di dolore e
di avventure: popali sotto-
messi dall'egemonia prima
mongola & poi russa e
sovietica, esodi di contadini,
viaggi di cercatori d'oro,
immani fatiche e sofferenze
di deportati condannati ai
lavori forzati. Mei tempi di
Stalin, il sinistro preludio
era l'arrivo di un'auto nera,
la famigerata M1 a gas,
chiamata con il nomignolo di
Voronok {=corvos), prodotta
dal 1936 a Gorky, oggi Mizny
Movgarod (un modello &
gsposto nel museo delle
automobili sovietiche a Minusinsk,
sulla Zatubinskaja): chi vi saliva,
spesso per la delazione di qualcuno
e con infondate accuse, non tornava
pitl. «=ln Siberia mi han trascinato 7/ (...)
nelle miniere & nelle paludi / ingoiando
lacrime & alcol da due soldi» cantava
WViadimir Viysotsky, geniale e popolare
cantautore russo, marto nel 1980
per alcol & maorfina. Si racconta che

5oy

i
gran parte delle -

ferravie siberiane ([come la celebre
Transiberiana, 1.000 stazioni, che
passa anche da guesta regione,
da Krasnojarsk ad Irkutsk) siano
state costruite con le fatiche coatte
dei deportati. Storicamente, per |
russi, la Siberia (in russo Sibir, terra
sterminata che si estende dagli Urali
al Pacificao), & sempre stata l'est, terra
di conquista e di sfruttamento, lo
specchio del west americano.
Fu la ricca famiglia degli Stroganow,
nel 15° secolo, a stimolare linte-
resse dello zar verso le zone oltre gli
Urali, non solo per il legno della taiga
e gli animali da pelliccia, ma anche
per i giacimenti auriferi (a Minusinsk,
40 chilometri da Abakan, nel 1830
inizio la febbre dell'oro russa), di
diamanti, argento, rame, nichel.
Tuttavia, la vera & propria espugna-
rione della Siberia, prima in parte
soggetta al dominio di Gengis Khan,
s attribuisce al cosacco Jermak
Timofeievic {Juri Semionov, Storia
della Siberia, Odoya, 2010), con la
sua spedizione del 1581 & il placet
di Ivan IV, ®il Terribile”. MNel 1582
furonao inviati | primi esiliati in Siberia,
detenuti comuni o prigionien politic,
condannati alla katorga, il lavoro
forzato in catene, avvio di una mai
estinta tradizione giunta all'estremo
con i gulag dellorrore di Stalin.
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