



[TROVA](#) | [RSS](#)
[POSTA DEI LETTORI](#) | [Versione MOBILE / IPHONE](#)
[SFOGLIA IL GIORNALE](#)
 Domenica 30 Gennaio 2011 / ultimo aggiornamento h 19:09

“Manca, manca, ce l'ho”: 50 anni di calcio con le figurine Panini

0 | 1 persona



di **Roberto Faben**

ROMA - Attraverso il collante del calcio, in Italia più potente della religione, hanno fatto incontrare bambini e ragazzi di tante generazioni. Nell'intervallo della merenda alle scuole elementari e alle medie (un tempo si chiamava "ricreazione"), dopo il dettato, il compito d'aritmetica, la lettura del sillabario, l'evento più bramato era quello dedicato alle figurine.

Ricchi o poveri, belli o brutti, alti o bassi, secchioni o somari, non c'era differenza. Quello era il gran momento. Ognuno estraeva dalla tasca il suo piccolo

tesoro, un mazzetto di figurine "Calciatori", allineate e strette attraverso l'ausilio di un elastico a doppio giro. In primis, c'era la fase del confronto visivo e dello scambio, attraverso il rito dell'asportazione dell'elastico stesso e dello scorrimento della raccolta tascabile davanti agli occhi intenti ed allenati dell'interlocutore. Lì dipendeva dalla costanza nell'acquisto e dal caso. Dopo una serie variabile di «Ce l'ho» (pronunciato nelle differenti sfumature del cosmo dei dialetti italiani), che per i più accaniti diventava una tiritera, ad un certo punto il mazzetto, fatto scorrere con l'abilità di un navigato cassiere che conteggia le banconote, si stoppava improvvisamente di fronte ad un «Manca». Chi era a mancare?

Di sicuro, ad avvio del campionato italiano di calcio 1963-64, per Pierluigi Pizzaballa, nato a Bergamo il 14 settembre 1939, portiere dell'Atalanta dal 1958 al 1956, una presenza in Nazionale (sostituiti Albertosi nel secondo tempo di Italia-Austria del 18 giugno 1966), il mazzo non si fermava mai. «O... ma chi è che ce l'ha 'sto Pizzaballa?» Anche a setacciare tutte le edicole del patrio suolo, l'estremo difensore orobico non si sarebbe rintracciato mai, semplicemente perché la Panini, lo storico editore modenese delle figurine, non l'aveva ancora stampato. Al momento del ritiro estivo della squadra, il fotografo della pregiata azienda emiliana si arrese di fronte all'irreperibilità del giocatore, e così fu deciso di andare in stampa con una rosa incompleta per il club bergamasco. L'incidente fu poi ricomposto qualche mese dopo, ma, come sempre accade per un'assenza misteriosa, il mito era già battezzato: Pizzaballa fu immortalato nel febbraio del 1964, a torneo già inoltrato, ed ebbe così fine la sua latitanza, ma molto ne guadagnò la sua celebrità, dato che, a causa di questa circostanza, ancor oggi si parla di lui (tanto da meritarsi una partecipazione, il 9 settembre 2010, alla puntata quotidiana Rai dei "Soliti ignoti", condotta da Fabrizio Frizzi, come identità da scoprire).

Dopo l'esibizione delle raccolte, si passava alla competizione tout-court. In un angolo della classe o del corridoio, in-door oppure out-door, in fondo alla sala-biliardo dell'oratorio o su un lato del campetto da basket, in un cortile condominiale o in una stanza qualsiasi, a volte sotto lo sguardo noncurante di maestri, genitori, catechisti e parroci, ci si giocavano le figurine contro il muro. C'erano gli abilissimi, i medi e i "tristi", come in ogni gioco. L'imprevisto, tuttavia, aleggiava capriccioso e fatato. Poteva accadere, ad esempio, che una folata di vento, nel caso di situazione out-door, trasportasse la figurina di un "tristo", più avanti di quella di un abilissimo. O che un abilissimo riuscisse a capovolgere una situazione impossibile, con una prodezza balistica tipo quelle di Massimo Palanca, baffuta ala sinistra di quel Catanzaro che giunse 7° nel campionato di serie A 1980-81, e realizzò, in carriera, più di 12 reti direttamente da calcio d'angolo.

C'era però un'accortezza, immantinentemente studiata da tutti. Le figurine più preziose, mettiamo un Sandro Mazzola, un Roberto Bettega, un Gianni Rivera, un Dino Zoff, un Alessandro Altobelli, e perché no, anche un Evaristo Beccalossi, il poeta incompreso, rimanevano perentoriamente fuori dal gioco. Non solo per questioni affettive, quando uno di questi campioni, faceva parte della squadra del cuore. Ma

In Primo Piano

- NEL MONDO**
- Egitto: 150 morti, vicini a guerra civile
El Baradei: ora non si torna indietro
- INITALIA**
- D'Alema: al voto con una larga alleanza
Casini: proposta da prendere sul serio
- INITALIA**
- Ruby, Nicole Minetti: «Scatenò l'inferno se è vero che Silvio regalò casa alla Fico»
- SPORT**
- Inter da 0-2 a 3-2: cose da Pazzini
Il Napoli strapazza la Sampdoria
- INITALIA**
- Neve su Abruzzo, Toscana e Liguria
Autostrade a rischio blocco

Le news più lette

- | DI OGGI | DELLA SETTIMANA | DEL MESE |
|--|--|---|
| <ul style="list-style-type: none"> La rabbia del commissario Soneri e la tristezza di vittime e carnefici | <ul style="list-style-type: none"> I Virtuosi di San Martino: omaggio a Nino Taranto al Teatro dei Comici | <ul style="list-style-type: none"> Laura Antonelli, la sua vita diventa un film Arcuri, Neri e Torrisi in lizza per il ruolo |
| <ul style="list-style-type: none"> Patty Pravo: «Io, una prima donna, che a Sanremo non vuole vincere» | <ul style="list-style-type: none"> Jovanotti, dal dolore il disco più gioioso: «Voglio far ballare ed entusiasmare» | |

Il Messaggero.it su Facebook

A 3,672 persone piace Il Messaggero.it.



Plug-in sociale di Facebook

IL MESSAGGERO PER I LETTORI

- INIZIATIVE EDITORIALI**
[Scopri le grandi iniziative de Il Messaggero](#)
- GIORNALE CARTACEO**
[Abbonamenti](#), [Arretrati](#), [Prezzi per l'estero](#),
[Consegna a domicilio.](#)

CINEMANIA

CADO DALLE NUBI
Di Gennaro Nunziante
 Checco è un giovane cantante pugliese che, lasciato dalla fidanzata, decide di trasferirsi a Milano in cerca di successo

anche per ragioni più pragmatiche: “Bobby goal” Bottega, “Golden boy”/“Abatino” Rivera o “Spillo” Altobelli, erano veri e propri “santini” dei campi verdi, che potevano valere anche dieci figurine ordinarie. Malvolentieri si lanciavano anche gli esemplari dorati, ossia gli “scudetti”, che tagliavano meglio l'aria dato il loro maggior spessore, ma sempre con l'incognita di un errore, come chi sta per calciare un tiro dal dischetto. La mossa più sensata, nel gioco, era quella di utilizzare le doppie e le triple (tuttavia, se in edicola aleggiava la “sfiga”, potevano essere anche quadruple o quintuple), meglio se poco desiderabili, ritratti condivisi al cinquanta per cento da due calciatori di serie B. Ognuno, ovviamente, sperava di guadagnarci qualcosa, vincendo la “mano”, e soffiando così, qualche figurina agli altri convenuti. Per questi match talora epici, di cui non si trova memoria negli almanacchi del calcio, si era consolidato un nutrito corpus di regole da rispettare e di soluzioni a casi curiosi o estremi, come quando la figurina, beffarda, si appoggiava, obliqua, contro la parete, o finiva con una punta infilata sotto il battiscopa. Ma dato che, come ha osservato la psicologa dell'Institute of Psychiatry di Londra Judy Dunn nel libro “L'amicizia tra bambini” (Cortina, 2006), gli archetipi amicali infantili, sono simili a quelli degli adulti, c'era anche chi barava, mediante l'utilizzo di figurine “truccate”, ossia ispessite ad arte in pazienti pomeriggi segreti, onde dotarle di maggiore gittata. C'era poi anche l'aspetto della collezione, con il fine ultimo di completare per intero l'album della stagione. Ma pochi vi riuscivano, e chi ha avuto la lungimiranza di conservare una raccolta completa, oggi ha per le mani un reperto che vale. Pare che la più rara sia quella del campionato 1962-63, quotata su E-Bay fino a 3mila euro. Il momento più emozionante, tuttavia, era quello dell'acquisto delle bustine in edicola e del loro agognato strappo, azione che liberava un indescrivibile profumo di vernice di cui gli antichi laboratori della Panini custodiscono l'enigmatica ricetta, e che per i quarantenni è come una madeleine proustiana.

Ad evocare questi nostalgici ricordi è la notizia del 50° anniversario delle figurine “Calciatori” della Panini, fondata nel 1961 dal commendator Giuseppe Panini (scomparso nell'ottobre 1996, all'età di 71 anni), dopo aver gestito un'agenzia di distribuzione di giornali. Con il fratello Benito, acquistò, nell'inverno 1960, dalla casa editrice Nannina di Milano, che già le produceva, un lotto di figurine dei calciatori rimaste inesitate nei magazzini, e iniziò ad imbustarle a Modena. Il risultato fu clamoroso: 3 milioni di esemplari venduti. Prese così avvio la parabola di un'azienda che, dal 1961 ad oggi, ha stampato, secondo i calcoli, 25 miliardi di figurine. Nonostante il marchio Panini abbia sfornato anche altre raccolte (la prima, extra-calcistica, fu “Aerei e missili”, del 1965, ma ad avere successo furono la serie “Risorgimento italiano”, verso il 1970, insieme a “Pinocchio” e “Sandokan”, nella seconda metà degli anni '70), la sua fortuna resta legata alle collezioni “Calciatori”, con il classico disegno del giocatore in rovesciata nella bustina, introdotto per la prima volta nel torneo 1965-66.

Nel primo anno di uscita, il 1961-62 (la copertina dell'album raffigurava Nils Liedholm, del mitico trio “Grenoli”), una bustina costava 10 lire e conteneva due figurine (oggi costa 60 centesimi di euro, ma ne ospita 5). La prima figurina di un calciatore ad essere prodotta fu quella del centrocampista dell'Inter Bruno Bolchi, soprannominato “Maciste”. La storia della Panini, è lunga e ricca di colpi di scena. Nel 1988 l'azienda con sede a Modena in via Emilio Po, fu venduta dai Panini al gruppo britannico Maxwell, i cui affari non andarono bene, dato anche che gli inglesi ebbero la non brillante idea, di proporre una collezione di figurine dedicate al kamasutra, accolta con riprovazione dai più. Nel 1992 tornò italiana, attraverso una cordata guidata da De Agostini, ma poi fu ceduta agli americani della Marvel, l'editore di celebri fumetti come “Spiderman”. Nel 1999 il management è ridiventato nostrano, ed oggi il gruppo, di proprietà del fondo Fineldo, gestito da Indesit Group di Vittorio Merloni, ha 800 dipendenti e realizza un fatturato di 800 milioni di euro, con stabilimenti a San Paolo (in Brasile) per le figurine del “Campeonato Brasileiro”, e in Texas, per le trading card di football e baseball – ma non mancano neppure le figurine dell'Nba (basket Usa) – e filiali in Francia e in Spagna (a Modena si stampano dunque anche le figurine del torneo transalpino e della “Liga” iberica).

Il target di riferimento continua ad essere quello dei ragazzi dai 6 ai 13 anni, che garantiscono il 70 per cento del business, ma è sorprendente notare, come rivela Antonio Allegra, direttore mercato Italia Panini, che «un trenta per cento degli acquirenti sono appassionati dai 30 ai 40 anni di età». È un pubblico, questo dei quarantenni, che può permettersi d'acquistare una scatola intera, da 100 bustine (costo 60 euro), per il gusto di passare una sera fra amici con buone probabilità di completare un album attraverso lo scambio in seduta stante, magari ricordando le antiche sfide contro il muro, e le vecchie glorie del pallone, che li facevano sognare nei bei tempi della fanciullezza. La figurina, in Italia, come la schedina del Totocalcio, l'acqua di colonia, il barbiere e l'espresso, per quelli che hanno visto cambiare tutto, è un'istituzione, una certezza da ritrovare quando il pensiero diventa troppo debole e l'identità vacilla.

Per festeggiare i suoi primi 50 anni, la Panini ha lanciato un album speciale (costo: 2,50 euro) che, oltre ad ospitare la classica raccolta dei calciatori del campionato 2010-2011, prevede una serie di figurine commemorative. Come quella che raffigura un barattolo di “coccina”, colla dall'inconfondibile sapore di mandorla, usata per fissare le prime figurine (in realtà questo prodotto non era per tutte le tasche, e così molti si arrangiavano con una miscela fatta in casa di acqua e farina, che ondulava le



SEX AND THE CITY 2
Di Michael Patrick King - Sconto 15%
Il divertimento, la moda, l'amicizia: “Sex and the City 2” offre tutto questo e anche più!



ECLIPSE-THE TWILIGHT SAGA
Di David Slade - Sconto del 15%
Nel III capitolo della fenomenale saga Bella Swan si trova di nuovo in pericolo: a Seattle c'è una vampira crudele che continua a cercare vendetta



AGORA
Di Alejandro Amenabar - Sconto del 15%
Intrappolata nella celebre Biblioteca di Alessandria la brillante astronoma Ipazia e i suoi discepoli combattono per salvare la saggezza del Mondo Antico



HARRY POTTER E IL PRINCIPE MEZZOSANGUE
Di David Yates - Sconto 15%
Trasposizione cinematografica dell'omonimo romanzo di J. K. Rowling, il sesto volume della saga di Harry Potter

MUSICAMANIA



GIANNA NANNINI
“Io e Te” - 20% di sconto
Un disco che fa commuovere, ridere, pensare, ballare e gridare, in cui c'è il meglio di Gianna



MICHAEL JACKSON
“Michael” - Sconto 20%
Cd con canzoni inedite che sarebbero state registrate dal 2004 al 2009 negli studi di Los Angeles e di Las Vegas

IN LIBRERIA



UMBERTO ECO
“Il cimitero di Praga” - Sconto 30%
L'illustre semiologo torna con un romanzo storico, ambientato a fine Ottocento, che è già un grande successo



GIORGIO FALETTI - Sconto 25%
“Appunti di un venditore di donne”
Un noir fosco su uno dei momenti più drammatici del dopoguerra italiano, in una Milano che oscilla tra fermenti culturali e bassezze morali



MORDECAI RICHLER
“La versione di Barney”
Il racconto della vita dell'ebreo canadese Barney Panofsky, produttore televisivo di successo, scritta in forma di autobiografia



JOHN GRISHAM
“Io confesso” - Sconto 30%
Una storia avvincente una corsa contro il tempo: un innocente sta per essere giustiziato e solo un criminale può salvarlo

SHOPPING

IDEE REGALO

Scegli e acquista comodamente da casa
Tante idee, oggetti, libri cd e dvd



LO SCOPRIOCASIONI. 11ª edizione
3000 indirizzi per spendere meno in Italia
Tutti i migliori spacci/outlet in Italia con centinaia di nuovi indirizzi mai pubblicati prima!

pagine e triplicava lo spessore degli album). Poi vennero le “celline autoadesive” (1967-68), fino alla definitiva introduzione della versione mantenuta fino ad oggi, nel campionato 1972-73. Anche la figurina, dunque, che sembra sia apparsa per la prima volta a Parigi, emessa dalla litografia Bognard, per illustrare i padiglioni dell'Esposizione universale, racconta un pezzo di storia e vivifica frammenti di vita. Storie tristi e storie fantastiche. Da un cassetto spunta Luciano Re Cecconi, centrocampista della Lazio, finito nel posto sbagliato al momento sbagliato: trovò la morte per uno scherzo, la sera del 18 gennaio 1977, fingendosi, assieme a due amici, rapinatore presso una gioielleria nella collina Fleming di Roma: il gioielliere, che aveva già subito due rapine, non riconobbe il calciatore e gli sparò con una Walther 7 e 65. E in quanti luoghi è incollata l'immagine Panini di Diego Armando Maradona, “el pibe de oro”, con la casacca del Napoli, genio, sregolatezza e ribellione, uomo capace di toccare il paradiso e scendere nel più profondo dell'inferno? Chi sa quante figurine valeva, la sua, fra gli scugnizzi partenopei...

Ma, nell'archivio della pregiata ditta, ogni storia è importante, schedata in quel caratteristico rettangolo in cartoncino. E, giura lo stampatore modenese, ci sono ancora infiniti ritratti da produrre in serie, ed imbustare con la speciale macchina Fifimatic, inventata da Umberto Panini, fratello di Giuseppe. Quanto all'evoluzione tecnica, niente paura: se, un tempo, le figurine erano smistate manualmente dagli operai con speciali pale, oggi si usano sistemi più precisi di mescolamento, in modo da rendere più fantasioso il caso. Molti, comunque, si chiedono ancora perché è sempre stato così difficile trovare i propri campioni preferiti nelle bustine. Forse, a metterci lo zampino, c'è lo spirito del commendator Panini, in vita comprovato appassionato di enigmistica, il quale, secondo la leggenda che ancora circola, nel momento di massimo splendore dell'attività, scendeva in fabbrica nella notte e asportava, ad arte, qualche strategica figurina. Questo però, è un mistero che l'azienda del lanciere preferisce lasciare tale.

Domenica 30 Gennaio 2011 - 19:03 Ultimo aggiornamento: 19:05

© RIPRODUZIONE RISERVATA



Ebrei: Lei è ebreo?

L'analisi genetica delle origini indica se avete radici ebee.

www.iaenea.com/ebrei



IL GRANDE LIBRO DEGLI ENIGMI

Giochi logici, rompicapi e indovinelli
Più di 200 enigmi per mettere alla prova intuito e abilità deduttive



AGENDA GIORNALIERA 12 MESI 2010

Copertina rigida nera - Sconto 20%
Tutto lo spazio per appuntamenti, note ed appunti.

TEMPO LIBERO



LA STOCOLMA DI STIEG LARSSON

Guida ai luoghi della Millennium Trilogy

Case e palazzi, caffè, ristoranti e hotel: la maggior parte dei posti descritti nei suoi libri esiste davvero ed è riprodotta con minuziosa precisione



DIABOLIK

Colpo all'italiana

Tutti i colpi messi a segno dall'inafferrabile Diabolik nelle città italiane. Storie mai uscite in edicola, per la prima volta raccolte in questo volume

PROFESSIONE LAVORO



ANNUNCI DI LAVORO E CONCORSI

Tante opportunità professionali

Un motore di ricerca ti aiuterà a trovare l'offerta corrispondente al tuo profilo

PIUMINI DANESI ricerca
AUTO MAGAZZINIERE

LEGALMENTE



ASTE GIUDIZIARIE

Il sito delle vendite giudiziarie all'incanto

Ricerca per Città o per Tribunale



APPALTI

Il sito degli appalti

Ricerca per comune, regione o tipologia

PIEMME



CONCESSIONARIA DI PUBBLICITA'

www.piemmeonline.it

Per la pubblicità su questo sito, contattaci

