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» UN ANGELO IN CAMICE BIANCO

L'INTERVISTA MOMCILO JANKOVIC

«La leucemia si cura anche con il sorriso»

Per 40 anni ha seguito i bambini colpiti da tumore al sangue: «La relazione umana é parte della terapia. Pure io ho avuto il cancro
e mi sono sentito solo. Non ho mai permesso che accadesse ai miei piccoli pazienti. Bisogna ascoltarli e capire iloro stati d’animo»

di ROBERTO FABEN

® Torna sempre il dottor
Momgcilo Jankovic al day ho-
spital del reparto di ematolo-
gia pediatrica del San Gerardo
di Monza, dove ha lavorato dal
1982 al 2016. E continua a di-
spensare ai piccoli pazienti,
colpiti da leucemia, subdola
patologia del sangue con origi-
nenelmidollo, quel suoincon-
fondibile sorriso, sintesi di
un’espressione immateriale
dell’anima, e manifestazione
diun’esortazione e diunaspe-
ranza che intendono fronteg-
giare i nessi causali della ri-
produzione cellulare, I'enig-
ma evolutivo dei legami bio-
chimici dell’organismo non
solo con gli strumenti fisico-
chimici della medicina, ma
anche con l'afflato invisibile
della dolcezza, che stimola
reazione e coraggio.

Con questo sorriso Janko-
vic ha cercato di spiegare a Ia-
copo, un bimbo di7anni colpi-
to da leucemia linfoblastica
acuta, e ai suoi fratellini, Cosi-
mo, di 5 anni, e Lorenzo, di 10,
cosa stava accadendo nel suo
corpo, i cui sintomi hanno di-
mostrato un’alterazione nel-
I'equilibro tra piastrine, glo-
buli rossi e globuli bianchi,
con lametafora diun giardino
dove i fiori e le piante buone
sono attaccate da quelle catti-
ve. «Ecco, lo stesso € successo
nel tuo midollo. Spontanea-
mente, sono cresciute delle
celluline fannullone, che non
vogliono lavorare e si chiama-
no blasti, in grado pero di cre-
scere e danneggiare quelle
buone. E noi dobbiamo elimi-
nare quelle cellule cattive con
le medicine» cosi come il giar-
diniere strappala gramigna.

AllafinedeglianniSettanta,
al bambino non si diceva nulla
dellamalattia e sipartiva subi-
to con la chemio, con modi di
gestione variabili in base alla
sensibilita del singolo medico.
Momcilo, nome profetico che
significa «persona gaia», so-
stiene che «la relazione uma-
na é terapia, tanto quanto la
chemio». Alle due domande
pitdrammatiche e urgentidei
genitori del bimbo malato,
«Perché?» e «Guarira?»,none
certo facile rispon-

PEDIATRA Momcilo Jankovic, per 40 anni medico dell'ospedale San Gerardo di Monza. Crede che ibambinivadano responsabilizzati sulla malattia

stato anche per Claudietto, 5
anni, che sognava di guidare
un treno e per un giorno é sta-
to un felice macchinista con il
berretto delle ferrovie sulla li-
nea Monza-Lecco. E per Clau-
dio, un adolescente sfegatato
di Ligabue e con una recidiva
dileucemia, che haspalancato
gli occhi quando ha visto I'au-
torediCertenottientrarenella
sua stanza, e per glialtri4.000
che il medico ha curato fino
alla pensione. Alcuni ce 'han-
no fatta. Altrino. Ma Jankovic,

dere e far compren-

dere che le origini

della leucemia pos-
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in alterazioni gene- L s

ph et piccini che non ce la  fanno
del Dna, in unioni - singon0 10i adulti
anomaletrapartidi o T
cromosomi diversi, (L Compiere opere grandiose
oppure inbizzarrie 1. it vince sulla morte
dielettronie quark.

Certamente puo
pero rassicurare il
sapere che la per-
centuale di guari-
gione oggi supera
I’80 per cento.

Grazie a questo medico, Ja-
copo ha incontrato a Cortona,
«daamicoad amico», il suomi-
to Jovanotti, autore di quella
ninna-nanna compagna dei
giorni in ospedale («e per te
cheilsolebruciaaluglio/éper
te tutta questa citta / & per te
ogni cosa che ¢’¢/ ninna naaa
ninna eee»), tornando rin-
francato, con i globuli bianchi
raddoppiati. E un sorriso c’é
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nato a Milano da padre serbo,
sposato e con un figlio adotta-
to, come I'infermiere Nichola-
ge Cage che nel film di Martin
Scorsese Al di la della vita
(1999) dice: «Salvarelavitadel-
le persone € come essere inna-
morati, la miglior droga del
mondo», € sospeso, dopoisuoi
40 anni di professione, «in un
luogooltrelavitae primadella
morte». Lo scrive nel suo in-
tenso libro, redatto con Salva-

tore Vitellino, Ne Vale sempre
la pena (Baldini&Castoldi).

Dottor Jankovic, lei scrive:
«Nel buio del nostro corpo si
decide la luce della nostra vi-
ta, in quel buio vivono le cellu-
le, si origina la vita e si prepa-
ralasuafine. Ognuno dinoilo
puo sperimentare chiudendo
gli occhi sotto la luce diurna,
non esiste un vero buio, ma
sempre un nero in cui si agita
qualcosa, un lucore cieco. La
vita é semplice, come la luce,
ma noi non possiamo accet-
tarlo». Tra questa cognizione
disemplicitadiunalucecheci
fa vivere e sperare e la com-
plessita delle leggi che regola-
no la vita delle cellule di cui
siamo fatti, che idea si & fatto
del significato dell’esistere e
del nostro destino dopo la
morte?

«Sono cattolico e credo esi-
sta davvero qualcosa dopo la
morte. Inoltre i bambini che
non ce la fanno a guarire e ci
lasciano, sono capaci di spin-
gerenoiadultiacompiereope-
re grandiose. Penso a tutte le
associazioni che nascono in
nome di un figlio morto. Dun-
que,anchein questosenso,l’e-
sistere prosegue dopo la mor-
te. Eil miracolo dei bambini».

Nonostante i progressi del-
la ricerca, non tutti i pazienti

realta i primi resilienti siamo
noi medici e infermieri. Chi
ha il privilegio di lavorare in
unrepartodioncologiapedia-
trica vive immerso in questa
energia magmatica che rida

zioni eccessivamente coinvol-
genti. Nonsitrattadicattiveria
o disinteresse, ma di capacita
di autocontrollo. La razionali-
ta deve talvolta controbilan-
ciare I'eccessiva emotivita».
La chi Dottor sorri-

vita alla vita in ogni angol
Dove unmedicoouninfermie-
re trovano linfa per continua-
re nella loro missione di fron-
te a unarisposta negativa del-
leterapie o unrigettodopoun
trapianto dimidollo?

«Ogni essere umano possie-
deun’energiainterna, unafor-
za latente, che si manifestano
in presenza di difficolta. Que-
sta energia e questa forza de-
vono avere sempre un obietti-
vo verso cui indirizzarsi. In
medicina, anche quando un
malato ¢ destinato a morire,
T'obiettivo ¢ offrire la miglior
qualita di vita possibile per il
tempo che_gli resta. Questo
che ci da la spinta per conti-
nuare. E questo I'obiettivo, an-
che se limitato nel tempo».

Leix da: Jdlmedi
deve restare sempre e comun-
queunaguida. Perquantaem-
patia e comprensione possa
sviluppare con il paziente,
non deve farsi bruciare emo-
tivamente». Come fare per
mantenereunegquilibrioemo-
tivoin questa complessita che

mette a dura provalal

colpiti da 1

ucidita
e la lita?

no. Lei scrive: «In psicologia si
definisce resilienza la capaci-
ta di resistere e adattarsi al
dolore, elasiintenderivoltaai
pazienti che devono affronta-
re la paura della morte. Ma in

P

«Agendo con professionali-
ta, il che significa impegnarsi
ad agire con convinzione e
competenza, ma anche saper
proteggersie ad avere il corag-
gio di dire no di fronte a situa-

so, come nel sottotitolo del li-
bro. Il buonumore, spiega,
aiuta a produrre le beta en-
dorfine, che alleviano il dolo-
re, riducono il cortisolo, I'or-
mone dello stress, liberano le
citochine, con benefici per il
sistemaimmunitario. Qualéil
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Non tolgo mai la speranza,
che non significa illusione

Il medico puo avere empatia,
ma deve restare una guida
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senso di un sorriso, cos’é un
sorriso?

«Il sorriso € I'espressione
pitbella e naturale di un bam-
bino. 11 sorriso offre rilassa-

che unmedico sia dotato dello
straordinario potere di pene-
trare i reconditi interstizi do-
ve si costruisce I'equilibro tra
salute e malattia. Manon é co-
si. 0 almeno, lo é soloin parte,
dato che molte patologie non
possono essere neutralizzate.
Lei ha vissuto I'esperienza di
due tumori, uno a 30 anni al-
Tocchio e un altro, benigno,
alla prostata. Nel suo libro ri-
corda Albert Espinosa, che ha
scritto, in Braccialetti rossi,
«il cancro ti toglie la paura di
morire, ti aiuta a capire te
stesso, atirarfuoriilmegliodi
te». Com’é cambiata la sua vi-
ta, anche dimedico, dopo aver
attraversato e superato que-
ste prove?

«Dopo I'esperienza del tu-
more e cambiata non solo la
mia vita personale, ma anche
quella di medico. La prima co-
sa che ho compreso e 'impor-
tanza dicomesicomunicacon
ilpazienteeigenitori. Ho capi-
to anche che non bisogna la-
sciare il bambino e la famiglia
da soli nel tunnel della malat-
tia. Io, in questo percorso, mi
sono sentito solo e ho sofferto.
Non ho mai permesso che cio
accadesse ai miei piccoli pa-
zienti».

«La parola puo indirizzare
verso un nuovo significato di
vita, la parola sostiene, cura
piu delle medicine». Laparola
come espressione di cura e
d’amore, le logiche imper-
scrutabili del caso, Dio. Se si
considera che siamo affidati
aldestinoo, perchicrede,aun
disegno, e che la malattia e la
morte sono connaturate al vi-
vere, quali sono le nostre cer-
tezze e le nostre speranze?

«La medicina ¢ fatta di cer-
tezze, deve basarsi su eviden-
ze ben documentate e mai ne-
gare la speranza. Il paziente
non deve essere spaventato,
ma responsabilizzato, anche
se si tratta di un bambino. In
questo modo il percorso di cu-
ra puo essere condiviso con
successo. Anche nei momenti
pitt erifici io non tolgo mai la
speranza, la quale non va tut-
tavia confusa con I'illusione».

Com’é nata la sua decisione
di diventare medico e di spe-
cializzarsi nella cura di bam-
bini e adolescenti
colpiti da leuce-
mia?

«Volevo pren-
dermi cura dell’es-
sere umano nella
sua totalita, la me-
dicina interna per
eccellenza. Iniziai
I'internato al quin-
to anno di laurea in
pediatria e mi ap-
passionai alle ma-
lattie del sangue,
pur avendone pau-
ra. Mi catturarono
la dolcezza, I'argu-
zia, ele capacita deibambini, e
daallora-erail1976 - nonliho
piu abbandonati, nel bene - la
guarigione - e nel male - la
morte».

Ilri

tezza e gioia, entusi oeca-
rica, ma deve essere autentico,
non stereotipato. Il sorriso € il
linguaggio non verbale pit in-
tenso e completo. Il senso di
un sorriso é un sussurro: “Dai
che celafai’».

Si ha talvolta la sensazione

dopiubellodellasua
infanzia?

«Il mio cavallo Kebir, con
cuiho condiviso cavalcate me-
ravigliose, partecipando an-
che a concorsi ippici di presti-
gio. Un compagno di vita».
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