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Piero Camporesi,
daimiti diieri
alle paure dioggi

di RENATO MINORE

«Accademicodinessunaaccade-
mia», come amava definirsi con
Giordano Bruno. «Lettore mali-
zioso di testi seicenteschi e scrit-
tore di testi seicenteschi», cosilo
chiamo Manganelli, in cui «il
disgusto e la meraviglia dell’esi-
stere si saldano in quell’orribile
gloriache fuil culmine del baroc-
co». «Un francescano barocco
che ha letto Gramsci», secondo
Arigs. “Chi” era Piero Campore-
si 0 meglio, per dirla ancora con
Manganelli, “cosa“ & stato Piero
Camporesi? A dieci anni dalla
sua scomparsa l'interrogazione
attraversa le pagine del numero
26 di Riga, la rivista di Marco
Belpoliti che raccoglie suoi scrit-
tiinediti, interviste e brevi inter-
venti di scrittori poeti e saggisti,
daEcoa GiudiciaCardini.Cam-
poresi indagava, soprattutto, il
lungo medioevo mentale, magi-
co e religioso, che fu la cultura
popolare delle antiche societa
agrarie.

Una sorta di livido universo
picaresco, con sulla scena una
folla unta, «piagata, ulcerata, ti-
gnosa, ossessionata da demoni»,
il mondo dimenticato ¢ terribile
della penuria, delle malattie, del-
le allucinazioni. A contatto con
questa possente energia delle ori-
gini in cui mescolava talento e
ricerca, vocazione e accumulo di
erudizione, nascevanoitemispe-
cifici:lafame, il latte, il sangue, il
corpo, il vino, il caffé e il cioccola-
to... Ogni libro dei molti che
Camporesi ha scritto € un auten-
tico viaggio dove tutto si intrec-
cia: la curiosita e la scoperta, la
passione del leggere documenti
quasi sempre dimenticati e il
desiderio di scrivere calandosi
nelletantivociincontrate, viven-
dole nella fisicita golosa e plasti-
cadella scrittura con la sua gioio-
sa truculenza e il suo terribile
giubilo(Miriem Bouzaher).

Camporesi € stato uno straor-
dinario e invisibile narratore,
sepolto dentro il magma della
conoscenza storica e letteraria,
«uno dei maestri della cultura
italiana della seconda meta del
Novecento» secondo Belpoliti
che ricostruisce costumi, senti-
menti, terrori, amori antichi in-
vitandoci a capire il rapporto
oscuro tra miti e riti del passato e
le nostre pulsioni di oggi.

IN VETRINA

La favola bella della maestra
che mcontro Luistto, 1l pappagallo

di ANNABELLA d’AVINO

CRITICI dicano quello che vogliono,
(( io faccio quello che ritengo giusto»,
ha dichiarato in un’intervista Susanna Ta-
maro affermando la propria coerenza di
scrittrice verso se stessa e verso 1 lettori.
Oraharitenuto fosse il momento giusto per
un racconto sull’amore. Infatti 'ultimo
libro Luisito (Rizzoli, 154 pagine, 12 euro)
ha come sottotitolo: una storia d’amore. E’
dedicato «alle maestre che hanno educato
I'Italia e a quelle che, nonostante tutto,
continuano a farlo». Maestra in pensione ¢
Anselma, triste vedova in un quotidiano di
giorni solitari, col cuore ghiacciato. Glie-
I’ha gelato la vita spegnendo entusiasmi
con un marito bugiardo e sgarbato, figli
banali sentiti estranei (lei si pente perfino
di averli avuti), nipoti «distratti, ingrati,
ingordi», la brusca quanto ingiusta conclu-
sione della sua carriera.

Pero il destino pud diventare benevolo,
vestirsi delle piume di un pappagallo ab-
bandonato in un cassonetto. In un’afosa
sera d’estate I’anziana donna lo prende, lo
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porta a casa, si occupa di lui, d’istinto lo
chiama Luisito in memoria di una compa-
gna di scuola. Svolazzando nell’apparta-
mento, gridando krak krak, sussurrandole
all’orecchio il suo nome, sfiorandole con il
beccoillobo dell’orecchio come un bacio, il
pennuto colorato le colora di nuovo I’esi-
stenza, gliela scalda, di piu gliene offre una
diversa scandita da nuove allegrie e vecchi
ricordi. Mentre attraverso squallide telefo-
natele voci dei figli arrivano lontane (e non
solo in senso spaziale), Anselma rivisita il
passato. Lamemoria «come un prestigiato-
re, scuote il cilindro» e tira fuori 'immagi-
ne di Luisita, ribelle, piena di sogni € un
accenno di omosessualita. Una ragazza
con la passione per la poesia, con il deside-
rio che la sua vita sia «duttile ¢ luminosa
come il vetro prima che prenda formay, la
quale naturalmente, visto che “la vita ¢ una
beffa” (come ha scritto Hemingway), muo-
re giovane di leucemia.

E’ il personaggio pit bello del racconto,
I'unico legame positivo per la protagonista
in questo piccolo romanzo dove ’amore
non ha bisogno diuna coppia convenziona-

Susanna
Tamaro
(foto

La Presse)

le maschio-femmina ma si nutre con I'in-
tensita dell’amicizia e la generosita emoti-
va di un animale. Anche se ispirata da un
articolo dicronaca, la storia ssmbra scaturi-
re dall’intimita dell’autrice che abita in
campagna con molti cani e nel 2006 riveld
un’amicizia amorosa con Roberta Mazzo-
ni, la sceneggiatrice con cui convive da 18
anni.

Dopo alcune opere complesse € ambi-
ziose, dense di dolore e di morte, Tamarosi
abbandona alla dolcezza, rassicurante e
gratificante, di una favola morale sulla
forza dei sentimenti. Non mancano rifles-
sioni sulla volgarita del mondo, le miserie
degli uomini o i conflitti della fede, perché
I'intento della scrittrice (dalei stesso dichia-
rato) € sempre quello di scuotere le coscien-
ze.Ma & pur sempre una favola che-dopoil
cattivo, la perfidia, il pericolo, il rischio
della sconfitta — si merita il lieto fine.

Nei versi di Pecora
una voce si alza

dal labirmto del mondo

di LUCA ARCHIBUGI

Elio Pecora nelle poesie e nelle
prose, che paiono finestre poe-
tiche, di Simmetrie(Mondado-
ri, 2007, 112 pagine, 12,00
euro) ci parla del “disagio di
chi resiste”: «la stanza dove
cercare ognuno l’istante», la
“sede del ritornare e dell’ad-
dio”. Il luogo in cui ci si racco-
glie, si ritorna e da cui si esce;
luogo familiare, illuminato,
ma anche estraneo, buio; una
misura di contrasti, possibilita
del loro sovrapporsi. Le sim-
metrie sono gli infiniti nodi di
un “doppio movimento” (tito-
lonon a caso messo fra parente-
si,comelealtre due della mede-
sima sezione, (Impromptu) e
(Volata a specchio e finale).
Da un lato, “tutto scorre”;

dall’altro, “un’essenza” si sot-
trae al tumulto, nella “vicinan-

I’anima del vino
¢ anche filosofica

di CLAUDIA ROCCO

Dopo Filosofia del vino, Massi-
mo Dona torna sul tema con un
nuovo stimolante e inerpicato
percorso L anima del vino (Bom-
piani, 113 pagine, 16 euro).
L’obiettivo & di «restituire al vino
una valenza conoscitiva “assolu-
ta”. E vedere nella sua assunzio-
ne una chance unica». Cosi si
parte dal’lomonima poesia
“L’anima del vino” di Baudelai-
re, per passare al “Simposio” di
Platone e chiudere con un epi-
gramma dell*Antologia Palati-
na”, miscelando il tutto con il
pensiero dei piu grandi filosofi
occidentali, da Kant a Leopardi,
per spiegare il potere del vino e
della sua ebbrezza, che, in uno
sforzo di sintesi, non esauriente,
potrebbe essere: farci dimentica-
re la finitudine umana e, liberan-
docidalle “sovrastrutture”, aprir-
cila via della conoscenza, in pri-
mis di noi stessi, delle nostre
infinite alterita. Il vino, quindi,
come «funzione autenticamente
filosoficay, visto il suo “potenzia-
le disinibitore”. Insieme al volu-
me, il cd musicale “Ahmbe”, na-
to da una delle tante anime del
filosofo, quella jazz.

E lo scarafaggio
diventa uomo

di FRANCESCO FANTASIA

Proviamo a capovolgere I'idea
kafkiana della metamorfosi: € se
fosse lo scarafaggio a trasformar-
si in un uomo? E se fosse un
insetto a ritrovarsi inaspettata-
mente vestito di sembianze uma-
ne, cosa succederebbe? Succede
che ne vedremmo di tutti i colo-
ri. Soprattutto se a maneggiare
una storia simile ¢ Tyler Knox,
avvocato di Philadelphia con il
pallino della narrativa, che ci
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consegna oggi il romanzo piu
sorprendente e fuori dai ranghi
della stagione, per 'appunto Lo strano caso dello scarafaggio che
divento uomo (Newton Compton, 380 pagine, 9,90 euro). C’¢ ironia
da vendere e massicce dosi di humour nero, nella scrittura di Knox. E
strapperanno sorrisi anche al lettore di cattivo umore le peripezie di
Jerry Blatta, lo scarafaggio che un mattino qualunque - nella New
York degli anni Cinquanta - scopre di essere diventato, non si sa
come, un uomo. La scoperta getterebbe nella disperazione esseri ben
piu evoluti del nostro scarafaggio. Ma lui, Jerry Blatta, non si fa
prendere dal panico. E guidato dalla mancanza di morale tipica degli
insetti, impara a navigare con disinvoltura neibizzarri regni dell'uma-
no, quello del crimine, degli affari sporchi, della politica corrotta. Lo
avrete capito, insomma: dietrola copertura del sarcasmo e dell’irrisio-
ne, il romanzo si trasforma presto in apologo orwelliano sull’ascesa al
potere, da gangster a uomo d’affari, di uno scarafaggio in doppiopet-
to. Un apologo sovversivo sull’altra faccia del “sogno americano”,
sulle zone oscure di una nazione che si crede pura e che invece € scossa
solo da impulsi primari: sesso, violenza, denaro.

.~

SetraiMille  [% Vo
c’eunaragazzina [l “"f

di FIORELLA IANNUCCI
Puo un ragazzino appassionarsi
alla vicenda della Spedizione dei
Mille? Certo, se a raccontare vi-
cende pubbliche e private tanto
lontane nel tempo sono dei “coe-
tanei”, magari con il gusto del
travestimento e ribelli quanto
basta per immedesimarsi. Chia-
ro che ci vuole una scrittura fre-
sca e molti colpi di scena: ed
entrambi non difettano davvero
in Un garibaldino di nome Chia-
ra di Lia Levi (Giunti, 182 pagi-
ne, 6 euro). Un piccolo “classico”, rivolto ai lettori di 10-11 anni,
magari proprio a quelli che pensano di detestare la Storia. Perché,
cosa c¢’¢ di piu gustoso delle vicende di Chiara Sartori, undicenne
«piuttosto svelta d’occhiow, decisa a seguire il padre, patriota
torinese («bello e vedovo») nella lontanissima Sicilia pur di
sfuggire all’odiosa aspirante matrigna, Matilde Masselli e ai suoi
“graziosi cestini da lavoro” che finiscono in soffitta? Cosa c’¢ di
piu attraente dell’Avventura illuminata dalle torce sulla spiaggia
di Quarto, di quel Generale biondo e affabile sbarcato a Marsala
con il suo “esercito” in camicia rossa, «campane che suonavano a
festa», e la gente a toccargli il mantello, come fosse un santo? La
scrive sul suo diario Chiara Sartori, travestita da giovane garibal-
dino, con tanto di nome maschile: Corrado. Lo scrive nelle sue
lettere Simone, volontario adolescente, amico inseparabile di
Corrado-Chiara. E tra distratte zie lettrici, giovani donne troppo
indipendenti per trovare marito € uno stuolo di patrioti, le storie
diventano Storia. Da bere d’un fiato, come il vino forte di Sicilia.

za”: «allora sia chiara la voce /
ampia, distesa. In essa ogni
accento e confidenza/ e allusio-
ne . Un labirinto il mondo / la
voce conduce all’uscita.» Vici-
nanza, somiglianza: dov’e
quel che manca, non si trova e
si desidera fino a morirne?
“Desiderio ¢ mancanza”:
«Narciso il lieve si specchia, il
fonte /& un anfratto piu dentro
le carni». Quel che salva ¢ una
voce (“Orfeo dal fondo del
pozzo intona un canto”), ovve-
ro un’intensita che si distin-
gua, non neutralizzi le diversi-
ta, paradossalmente ricrei
I’asimmetria, quel che resta un
mistero, vero o falso che sia.
Leggendo Pecora (nella foto di
Muriel Oasi) ci si trova talvol-
ta a danzare senza musica,
altre volte a una festa, altre
volte ancora ci si congeda per
non danzare senza musica.

Nella realta
delle piccole cose

di ROBERTO FABEN

Edmund Husserl, lo definiva
“mondo della vita”. Relazio-
ni consolidate con persone,
oggetti, codici di senso con-
sueti, formano un micro-uni-
verso, con genesi nell’infan-
zia, che I'individuo cerchera
sempre. Qui, infatti, dimora-
no le pur fragili certezze che
delimitano la sua identita.
Quando un trauma, come
uno sradicamento coatto,
frantuma questa sfera di signi-
ficati, il precipizio della psico-
patologia si fa incombente.
La quotidianita, nota France-
sca Emilianinel libro La real-
ta delle piccole cose (i1 Muli-
no, 291 pagine, 22 euro), ¢
funzionale all’adattamento
«non solo in eta infantile, ma
in tutte le fasi della vita». In
unasocieta simile ad un caoti-
coegelido deserto, la riscoper-
ta di mondi minimi appare
come un insopprimibile ripa-
ro.
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