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NeiversidiPecora
unavocesialza
dal labirinto del mondo

di LUCA ARCHIBUGI

Elio Pecora nelle poesie e nelle
prose, che paiono finestre poe-
tiche,diSimmetrie(Mondado-
ri, 2007, 112 pagine, 12,00
euro) ci parla del “disagio di
chi resiste”: «la stanza dove
cercare ognuno l’istante», la
“sede del ritornare e dell’ad-
dio”. Il luogo in cui ci si racco-
glie, si ritorna e da cui si esce;
luogo familiare, illuminato,
ma anche estraneo, buio; una
misuradi contrasti, possibilità
del loro sovrapporsi. Le sim-
metrie sono gli infiniti nodi di
un “doppio movimento” (tito-
lononacasomessofraparente-
si,comelealtreduedellamede-
sima sezione, (Impromptu) e
(Volata a specchio e finale).

Da un lato, “tutto scorre”;
dall’altro, “un’essenza” si sot-
traeal tumulto,nella“vicinan-

za”: «allora sia chiara la voce /
ampia, distesa. In essa ogni
accentoeconfidenza/eallusio-
ne . Un labirinto il mondo / la
voce conduce all’uscita.» Vici-
nanza, somiglianza: dov’è
quel che manca, non si trova e
si desidera fino a morirne?
“Desiderio è mancanza”:
«Narciso il lieve si specchia, il
fonte / èun anfrattopiùdentro
le carni». Quel che salva è una
voce (“Orfeo dal fondo del
pozzointonauncanto”),ovve-
ro un’intensità che si distin-
gua, non neutralizzi le diversi-
tà, paradossalmente ricrei
l’asimmetria,quel che restaun
mistero, vero o falso che sia.
Leggendo Pecora (nella foto di
Muriel Oasi) ci si trova talvol-
ta a danzare senza musica,
altre volte a una festa, altre
volte ancora ci si congeda per
non danzare senza musica.

L’animadelvino
èanchefilosofica

di RENATO MINORE
«Accademicodinessunaaccade-
mia», come amava definirsi con
GiordanoBruno.«Lettoremali-
zioso di testi seicenteschi e scrit-
toredi testi seicenteschi», così lo
chiamò Manganelli, in cui «il
disgusto e la meraviglia dell’esi-
stere si saldano in quell’orribile
gloriachefuilculminedelbaroc-
co». «Un francescano barocco
che ha letto Gramsci», secondo
Ariès.“Chi”eraPieroCampore-
si o meglio, per dirla ancora con
Manganelli, “cosa“ è stato Piero
Camporesi? A dieci anni dalla
sua scomparsa l’interrogazione
attraversa le pagine del numero
26 di Riga, la rivista di Marco
Belpoliti che raccoglie suoi scrit-
ti inediti, intervisteebrevi inter-
venti di scrittori poeti e saggisti,
daEcoaGiudiciaCardini.Cam-
poresi indagava, soprattutto, il
lungo medioevo mentale, magi-
co e religioso, che fu la cultura
popolare delle antiche società
agrarie.

Una sorta di livido universo
picaresco, con sulla scena una
folla unta, «piagata, ulcerata, ti-
gnosa,ossessionatadademoni»,
il mondo dimenticato e terribile
dellapenuria,dellemalattie,del-
le allucinazioni. A contatto con
questapossenteenergiadelleori-
gini in cui mescolava talento e
ricerca,vocazioneeaccumulodi
erudizione,nascevanoitemispe-
cifici: lafame,il latte, ilsangue, il
corpo,ilvino,ilcaffèeilcioccola-
to... Ogni libro dei molti che
Camporesihascrittoèunauten-
tico viaggio dove tutto si intrec-
cia: la curiosità e la scoperta, la
passione del leggere documenti
quasi sempre dimenticati e il
desiderio di scrivere calandosi
nelletantivociincontrate,viven-
dole nella fisicità golosa e plasti-
cadellascritturaconlasuagioio-
sa truculenza e il suo terribile
giubilo(Miriem Bouzaher).

Camporesièstatounostraor-
dinario e invisibile narratore,
sepolto dentro il magma della
conoscenza storica e letteraria,
«uno dei maestri della cultura
italiana della seconda metà del
Novecento» secondo Belpoliti
che ricostruisce costumi, senti-
menti, terrori, amori antichi in-
vitandoci a capire il rapporto
oscurotramitieritidelpassatoe
le nostre pulsioni di oggi.

di ANNABELLA d’AVINO

«ICRITICIdicanoquellochevogliono,
io faccio quello che ritengo giusto»,

ha dichiarato in un’intervista Susanna Ta-
maro affermando la propria coerenza di
scrittrice verso se stessa e verso i lettori.
Oraharitenutofosseilmomentogiustoper
un racconto sull’amore. Infatti l’ultimo
libro Luisito (Rizzoli, 154 pagine, 12 euro)
ha come sottotitolo: una storia d’amore. E’
dedicato «alle maestre che hanno educato
l’Italia e a quelle che, nonostante tutto,
continuano a farlo». Maestra in pensione è
Anselma, tristevedova inunquotidianodi
giorni solitari, col cuore ghiacciato. Glie-
l’ha gelato la vita spegnendo entusiasmi
con un marito bugiardo e sgarbato, figli
banali sentiti estranei (lei si pente perfino
di averli avuti), nipoti «distratti, ingrati,
ingordi», la brusca quanto ingiusta conclu-
sione della sua carriera.

Però il destino può diventare benevolo,
vestirsi delle piume di un pappagallo ab-
bandonato in un cassonetto. In un’afosa
sera d’estate l’anziana donna lo prende, lo

porta a casa, si occupa di lui, d’istinto lo
chiama Luisito in memoria di una compa-
gna di scuola. Svolazzando nell’apparta-
mento, gridando krak krak, sussurrandole
all’orecchio il suo nome, sfiorandole con il
beccoil lobodell’orecchiocomeunbacio, il
pennuto colorato le colora di nuovo l’esi-
stenza, gliela scalda, di più gliene offre una
diversa scandita da nuove allegrie e vecchi
ricordi. Mentre attraverso squallide telefo-
nate levocidei figliarrivano lontane (enon
solo in senso spaziale), Anselma rivisita il
passato.Lamemoria«comeunprestigiato-
re, scuote il cilindro» e tira fuori l’immagi-
ne di Luisita, ribelle, piena di sogni e un
accenno di omosessualità. Una ragazza
con la passione per la poesia, con il deside-
rio che la sua vita sia «duttile e luminosa
come il vetro prima che prenda forma», la
qualenaturalmente,vistoche“lavitaèuna
beffa” (comehascrittoHemingway), muo-
re giovane di leucemia.

E’ il personaggio più bello del racconto,
l’unico legame positivo per la protagonista
in questo piccolo romanzo dove l’amore
nonhabisognodiunacoppiaconvenziona-

le maschio-femmina ma si nutre con l’in-
tensità dell’amicizia e la generosità emoti-
va di un animale. Anche se ispirata da un
articolodicronaca, lastoriasembrascaturi-
re dall’intimità dell’autrice che abita in
campagna con molti cani e nel 2006 rivelò
un’amicizia amorosa con Roberta Mazzo-
ni, la sceneggiatrice con cui convive da 18
anni.

Dopo alcune opere complesse e ambi-
ziose,densedidoloreedimorte,Tamarosi
abbandona alla dolcezza, rassicurante e
gratificante, di una favola morale sulla
forza dei sentimenti. Non mancano rifles-
sioni sulla volgarità del mondo, le miserie
degli uomini o i conflitti della fede, perché
l’intentodellascrittrice(daleistessodichia-
rato)èsemprequellodiscuotere lecoscien-
ze.Maèpursempreunafavolache-dopoil
cattivo, la perfidia, il pericolo, il rischio
della sconfitta – si merita il lieto fine.

di FRANCESCO FANTASIA
Proviamo a capovolgere l’idea
kafkiana della metamorfosi: e se
fosse lo scarafaggioa trasformar-
si in un uomo? E se fosse un
insetto a ritrovarsi inaspettata-
mentevestitodisembianzeuma-
ne, cosa succederebbe? Succede
che ne vedremmo di tutti i colo-
ri. Soprattutto se a maneggiare
una storia simile è Tyler Knox,
avvocato di Philadelphia con il
pallino della narrativa, che ci
consegna oggi il romanzo più
sorprendente e fuori dai ranghi
della stagione, per l’appunto Lo strano caso dello scarafaggio che
diventò uomo (Newton Compton, 380 pagine, 9,90 euro). C’è ironia
davendereemassiccedosidihumournero,nellascritturadiKnox.E
strapperanno sorrisi anche al lettore di cattivo umore le peripezie di
Jerry Blatta, lo scarafaggio che un mattino qualunque - nella New
York degli anni Cinquanta - scopre di essere diventato, non si sa
come, un uomo. La scoperta getterebbe nella disperazione esseri ben
più evoluti del nostro scarafaggio. Ma lui, Jerry Blatta, non si fa
prenderedal panico. E guidato dalla mancanzadi morale tipica degli
insetti,imparaanavigarecondisinvolturaneibizzarriregnidell’uma-
no, quello del crimine, degli affari sporchi, della politica corrotta. Lo
avretecapito,insomma:dietrolacoperturadelsarcasmoedell’irrisio-
ne, il romanzosi trasforma presto inapologoorwelliano sull’ascesaal
potere, da gangster a uomo d’affari, di uno scarafaggio in doppiopet-
to. Un apologo sovversivo sull’altra faccia del “sogno americano”,
sullezoneoscurediunanazionechesicredepuraecheinveceèscossa
solo da impulsi primari: sesso, violenza, denaro.

di FIORELLA IANNUCCI
Può un ragazzino appassionarsi
allavicenda della Spedizione dei
Mille? Certo, se a raccontare vi-
cende pubbliche e private tanto
lontane nel tempo sono dei “coe-
tanei”, magari con il gusto del
travestimento e ribelli quanto
basta per immedesimarsi. Chia-
ro che ci vuole una scrittura fre-
sca e molti colpi di scena: ed
entrambi non difettano davvero
in Un garibaldino di nome Chia-
ra di Lia Levi (Giunti, 182 pagi-
ne, 6 euro). Un piccolo “classico”, rivolto ai lettori di 10-11 anni,
magariproprioaquelli chepensanodidetestare laStoria. Perché,
cosa c’è di più gustoso delle vicende di Chiara Sartori, undicenne
«piuttosto svelta d’occhio», decisa a seguire il padre, patriota
torinese («bello e vedovo») nella lontanissima Sicilia pur di
sfuggire all’odiosa aspirante matrigna, Matilde Masselli e ai suoi
“graziosi cestini da lavoro” che finiscono in soffitta? Cosa c’è di
più attraente dell’Avventura illuminata dalle torce sulla spiaggia
di Quarto, di quel Generale biondo e affabile sbarcato a Marsala
con il suo “esercito” in camicia rossa, «campane che suonavano a
festa», e la gente a toccargli il mantello, come fosse un santo? La
scrive sul suo diario Chiara Sartori, travestita da giovane garibal-
dino, con tanto di nome maschile: Corrado. Lo scrive nelle sue
lettere Simone, volontario adolescente, amico inseparabile di
Corrado-Chiara. E tra distratte zie lettrici, giovani donne troppo
indipendenti per trovare marito e uno stuolo di patrioti, le storie
diventano Storia. Da bere d’un fiato, come il vino forte di Sicilia.

Susanna
Tamaro

(foto
La Presse)

Nellarealtà
dellepiccolecose

di CLAUDIA ROCCO
Dopo Filosofia del vino, Massi-
mo Donà torna sul tema con un
nuovo stimolante e inerpicato
percorsoL’animadel vino (Bom-
piani, 113 pagine, 16 euro).
L’obiettivoèdi«restituirealvino
una valenza conoscitiva “assolu-
ta”. E vedere nella sua assunzio-
ne una chance unica». Così si
parte dall’omonima poesia
“L’anima del vino” di Baudelai-
re, per passare al “Simposio” di
Platone e chiudere con un epi-
gramma dell’“Antologia Palati-
na”, miscelando il tutto con il
pensiero dei più grandi filosofi
occidentali, da Kant a Leopardi,
per spiegare il potere del vino e
della sua ebbrezza, che, in uno
sforzo di sintesi, non esauriente,
potrebbe essere: farci dimentica-
re la finitudine umana e, liberan-
docidalle“sovrastrutture”,aprir-
ci la via della conoscenza, in pri-
mis di noi stessi, delle nostre
infinite alterità. Il vino, quindi,
come «funzione autenticamente
filosofica»,vistoil suo“potenzia-
le disinibitore”. Insieme al volu-
me, il cd musicale “Ahmbè”, na-
to da una delle tante anime del
filosofo, quella jazz.

POESIAIN VETRINAMAESTRI SEGRETI

Eloscarafaggio
diventauomo

Setra iMille
c’èunaragazzina

Lafavolabelladellamaestra
che incontrò Luisito, il pappagallo

di ROBERTO FABEN

Edmund Husserl, lo definiva
“mondo della vita”. Relazio-
ni consolidate con persone,
oggetti, codici di senso con-
sueti, formano un micro-uni-
verso, con genesi nell’infan-
zia, che l’individuo cercherà
sempre. Qui, infatti, dimora-
no le pur fragili certezze che
delimitano la sua identità.
Quando un trauma, come
uno sradicamento coatto,
frantumaquestasferadisigni-
ficati, ilprecipiziodellapsico-
patologia si fa incombente.
Laquotidianità,notaFrance-
scaEmilianinel libro La real-
tà delle piccole cose (il Muli-
no, 291 pagine, 22 euro), è
funzionale all’adattamento
«non solo in età infantile, ma
in tutte le fasi della vita». In
unasocietàsimileaduncaoti-
coegelidodeserto, lariscoper-
ta di mondi minimi appare
come un insopprimibile ripa-
ro.

Piero Camporesi,
daimitidi ieri
allepauredioggi


