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un'altra Italia

Si chiamavano “riisca

bambini mingherlini;

per entrare nelle canne fumarie
“Affittati” dalle famiglie,
fnivano in citta lontane

Viaggio nel paese

che conserva le loro tradizioni

dal nostro inviato
FIORELLA IANNUCCI

S. Maria Maggiore
RIVARE fin qui, nel
paese degli spazzacamini, do-
po la serie di ripidi tornanti,
su su, a ottocento metri di al-
tezza, nel cuore della Val Vi-
gezzo, fa pensare al lieto fine
che suggella sogni e favole di
ogni tempo. Santa Maria
Maggiore, Verbania, estremo
lembo di Piemonte tra Do-
modossola e Locarno, sem-
bra uscita da un libro di fia-
be illustrato da un bambino
meticoloso ed esigente: la
piazza, la chiesa, il campan:
le aguzzo, le montagne.

Disposto lungo il Corso, 4

un pugno di case dai tip
ci tetti di beola, la pietra
locale adagiata sfoglia a
sfoglia, “leggera” come le
tegole di marzapane della
favola di Hansel e Gretel.
Case di pregio, con lar-
ghi giardini e facciate af-
frescate proprio da quei
vigezzini che per secoli
andarono raminghi a ri-
trarre aristocratici e bor-
ghesi di mezza Europa.
A testimoniarlo ¢ la Scuo-

Ia di Belle Arti Rossetti Va-
lentini, dal 1878 fervido labo-
ratorio di artisti che, insieme
agli spazzacamini, hanno
scritto la storia di questa gen-
te. Pittori e ritrattisti che gia
nel Seicento fuggivano da
qui in cerca di fortuna. E
sempre tornayano, un po’
pit celebri e ricchi, a dar lu-
stro a Druogno, Santa Maria
Maggiore, Malesco, Toceno,
Craveggia, Villette e Re, i pic-
coli comuni della Valle. Sette
perle al collo delle Alpi. Lega-
te, allora, dallo stesso filo: la
miseria.

Quella, sconosciuta in que-
sto obeso millennio occiden-
tale, ma neppure troppo lon-
tana, che faceva “abbaiare le
volpi” per la fame, e spinge-
va i suoi Pollicini giu, nella
Bassa, nell’inferno claustrofo-
bico di fuliggine e nebbia.
Bambini dai cinque agli undi-
ci anni, «che le famiglie dava-
no in affitto al padrone, il
Jaisc, per fare la stagione nel-
le pianure del Nord: andava-
no via in autunno, li riporta-
vano a primavera. Quando li
riportavano...», dice Benito
Mazzi, 65 anni, scrittore e
giornalista (& fondatore e di-
rettore del settimanale Eco

” Erano

Il grido degli
'spazzacamini
(1942, foto
G. Cometto)

Sopra, il padrone e il “bocia” si
avviano al lavoro con
Finseparabile bicicletta

(foto Falciola, Domodossola)
A destra, una veduta

tetti in beola
di Val Vigezzo

dell’Ossola-Risveglio Ossola-
no), che ai piccoli spazzaca-
mini della Val Vigezzo ha de-
dicato un libro bello e duro,
Fam, fiim, frecc (Fame, fi-
mo, freddo n.d.r, Priuli &
Verlucca ednon), frutto di
trent’anni di appassionata ri-
cerca. Dice Mazzi: «Tra le
forme di emigrazione, un
tempo unica risorsa di que-
ste vallate, quella dello spaz-
zacamino, dei riisca come si
chiamano ancora in Vigezzo,
Cannobina e Canton Ticino,
fu senza dubbio la pilt diffu-
sa, specialmente a livello mi-
norile. Un lavoro che nessu-
no in cittd voleva fare: solo i
disperati potevano spingere

in quel buco al buio i propri
figli». Disperati come i vigez-
zini, e molte altre popolazio-
ni alpmc dalla Valle d’Aosta
al Trentino.

Ma ¢ proprio da qui che,
gia dal Cinquecento, comin-
cia I'esodo degli “uomini e
dei bambini neri”. «Nel
1548 lo storico Johannes
Stumpf descriveva la Val Vi-
gezz0 come. ]a Valle degli

Nella va
degli spazzacamin

camino di Villette, che, nel-
ottobre 1612, sventd una
congiura contro Luigi XIII».
Una storia incredibile. Che
Benito Mazzi, scrittore di sag-
gi, libri per ragazzi e roman-
zi (Nel sole zingaro. Storie di
contrabbandierr, edito da In-
terlinea, ¢ entrato nella sele-
zione dello Strega nel 1998)
ci offre come una bella fiaba.
«Si racconta che il bambino,
dopo aver pulito un comigno-
lo del Louvre, dove allora
era la reggia, imbocco nella
discesa una canna fumaria
sbagliata, finendo in una sala
dove, non visto, udi i propo-
siti dei congiurati. Sul trono
di Francia sedeva allora Ma-
ria de’ Medici, reggente per
il piccolo ngl E fu lei, con
decreto reale e come segno di
ringraziamento, a consentire
ai “‘pauyres ramoneurs du
pays de Lombardie”, cioé agli
spazzacamini di Villette, Cra-
vegga e Malesco (la Val Vi-
gezzo sard annessa al Pie-
monte solo nel 1743), il libe-
ro commercio di chincaglie-
tia, attivita vietata in Fran-
cia, a cui si dedicavano gli
spazzacamini quando non
cera lavoro, tra le proteste

Francia, Svlzzera Germama,
Olanda, Belgio, Austria era-
no le mete preferite per chi
andava oltre confine, deciso
a fare fortuna. E qualcuno ci
riusci, diventando mercante,
glolelllere inventore. Si, I'ac-
qua di Colonia e il calonfem
ad aria calda sono “frutto”
dei vigezzini. E abbiamo pu-
re un eroe: un piccolo spazza-

dei ». Un privile-
gio, quello concesso ai vigez-
zini, rinnovato dai successori
di ngl XIII, abolito dalla
Rivoluzione francese.

Ma non ¢ la grande Storia,
né la corte, il regno dei picco-
li spazzacamini stagionali.
Per loro solo fam, fiim, frecc.
Fatica, angherie, botte, pau-
ra. Infinita nostalgia di casa.
«Un odioso sfruttamento in-
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zeri, tedeschi, olandesi,

orgoglio, Anita Hofel

umiliazioni, troppo dolore».

In 700 arrivano
da tutta Europa

Gli spazzacamini di tutta Europa,
si danno ogni anno appuntamento
dal 5 all'8 settembre a Santa Maria
Maggiore. «Al primo raduno nel
1982 - dice Anita Hofer, vicepresi-
dente dell’Associazione nazionale
degli spazzacamini - erano meno di
60. Oggi sono piu di 700, di cui
una quarantina italiani. E guardi,
guardi, come sono vestiti». Frac ne-
10, cilindro e calzoni con bande di
. «Sono francesi, danesi, svi:
austriaci,
svedesi. In Europa gli spazzacaml-
ni S0n0 un vero e proprio “corpo”,
con le loro belle divise. Per legge so-
no chiamati a pulire le canne fuma-
rie due volte I'anno. E poveri non
lo sono pit, aggmnge Certo, ora
hanno potenti aspiratori e macchi-
ne sofisticate. Soprattutto, non ci
sono bambini. «Ma donne si, qual-
cuna almeno. Anche la figlia del no-
stro presidente, Bruno Milani, fa
questo mestiere... Una intera fami-
glia di spazzacamini». Lo dice con
«E’ il frutto
di questi raduni. Qui in Valle nes-
suno amava dire di essere stato, da
piccolo, uno spazzacamino. Troppe

5 s

meno uno dei suoi fi-
gli ai padrom che
setacciavano i paesi
alla ricerca dei bam-
bini da portarsi die-
tro, in pianura. Su
6000 vigezzini, alme-
no 800 erano spazza-
camini», rivela Maz-

zi.

Bambini troppo
piccoli, e froppo po-
chi («mai piu di quat-
tro_per padrone, che
cosi correva meno ri-
schi di incidenti e li
controllava pi facil-

fantile che esplose soprattut-
to nella seconda meta dell’Ot-
tocento fino agli anni Trenta:
non c'era quasi famiglia di
questa Valle che non si vide
costretta a cedere in affitto al-

mente») per ribellar-
si al faisc che li gui-
dava, come un cinico Piffe-
raio di Hamelin, in citta sco-
nosciute e ostili. «E per un in-
grato destino, erano proprio i
pil smilzi e i pid giovani
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In mostra raspe € scopini,
gli attrezzi del mestiere

dal nostro inviato

al piccolo

Santa Maria Maggiore
(lopera, di

ne.

N

ULuigi Teruggi, si trova a Malesco), non poteva
mancare in Val Vigezzo. Né un museo. Aperto proprio
nel cuore di Santa Maria Maggiore, nel parco di Villa An-
tonia (da lunedi a domenica, dalle 14,30 alle 18,30). E’
qui che sono stati raccolti, negli anni, gli attrezzi del me-
stiere: la raspa, ricavata da una vecchia zappa, il bri-
schetin o scopino, il riccio, per pulire le canne fumarie
quando nemmeno un bambino poteva entrare, la imman-
cabile bicicletta, con la quale il padrone portava lattrez-
zatura, a volte qualcuno dei suoi piccoli aiutanti. Vestiti-
ni ruvidi, accollati e scuri, rinforzati alle ginocchia e ai go-
miti, povere scarpe, funi, persino comignoli. E poi, docu-
menti. C'¢ anche la benedizione apostolica che, nel 1927,
Pio XI imparti ai riisca «ricordando il tempo quando ci
era dato occuparci personalmente dei sempre a Noi cari
spazzacamini di Milano». E vecchie foto. Di bambini in
mezzo alla neve, in posa davanti a sconosciuti fotografi,
davanti al ben di Dio di un banchetto di Natale, offerto
da questa 0 quell’opera pia, buono a lenire la fame per
un giorno, non I'eterna nostalgia di casa. Bambini che
hanno perso, sotto un velo di fuliggine, sorriso e sogni.
Persino la vita. Come accadde, negli anni Trenta, a Fau-
stino Cappini, piccolo riisca di Re. Quando alzo felice il
braccio, dopo essere arrivato fino in cima al camino, non
toceo il cielo né fiocchi di neve. Ma i fili dell’alta tensio-

F.lan.

le incantata

d’eta, i pit richiesti». Solo lo-
ro infatti erano in grado di
salire dentro i camini: cin-
quanta, sessanta centimetri
di diametro. Un'inferno di
polvere ¢ fuliggine. Doveva-
no arrampicarsi lungo il tubo
sorreggendosi con ginocchia
e gomiti. Scalzi, il volto co-
perto dalla capariiza, un ber-
rettone a forma di sacchetto,
completamente chiuso, che
copriva occhi e bocca. Den—
tro il camino, al buio e “cie-
co”, il pnccolo riisca lavorava
tastando con le mani e grat-
tando con la raspa, su su, fi-
no ad arrivare in cima. «Solo
allora alzava il braccio, gri-
dando “spazzacamino™: era
la prova del lavoro compiu-
to. Poi, scendendo, ripuliva
accuratamente le pareti con
lo scopino. Infine, raccoglie-

va la fuliggine in un sacco,
che il faisc rivendeva a giardi-
nieri ¢ contadini, come conci-
me. E via, dentro un altro ca-
mino. Si lavorava “da stelle
a stelle™: dall’alba al tramon-
to. E spesso con un solo pez-
zo di pane nello stomaco. Il
padrone? Lui non muoveva
un dito, controllava che tutto
fosse fattoa regola d’arte. Ed
intascavay, dice lo scrittore,
il vigezzino Mazzi. Che ha
ancora un fremito di rabbia,
€ commozio-
ne, quando
racconta:
«All’inizio
del Novecen-
to, in Canno-
bina, per la
stagione di
un bambino
il riisca ver-
sava ai geni-
tori cento
re (lui ne ri-
cavava in
media seicen-
to). In Val
Vigezzo la ta-
riffa era infe-
riore:  dalle
50 alle 60 Ii-
re. Sei mesi
di lavoro ba-
stavano ap-
pena  per
comprare un paio di scarpe,
0 un pantalone nuovoy.
Storie d’altri tempi, si di-
.13, storie di confine («Ma
quante altre infanzie, oggi, so-
no sfruttate, umiliate, viola-
te?», sottolinea Mazzi). Sto-
rie raccolte con infinito amo-
re da un “uomo di monta-
gna”, che sta per aprire una
sua llbrena a Santa Maria
Maggiore («cn saranno solo li-
bri che parlano di queste vet-
te, della storia e della cultura
della mia gente»). E che di
questa Valle ha raccontato
ogni aspelto, custodito ogni
memoria, in tante pubblica-
zioni. Sorride: «Ognuno sce-
glie il proprio osservatorio:
questo ¢ il mio mondo. Lo di-
ceva anche Balzac: se vuoi es-
sere universale, scrivi del tuo
paese».

Societd/Saggio-inchiesta dell’Universita di Cagliari sugli “spazi sociali” dei ventenni
La mensa, per 1 giovani conta quanto la famiglia

di ROBERTO FABEN

UOGHI istituzionali, co-

me un'aula accademica,
luoghi di ricreazione e servi-
zio, come la mensa universita-
ria, oppure non-luoghi - nella
definizione dell'antropologo
Marc Augé - come la sala
d'aspetto di una stazione fer-
roviaria, il vagone di un tre-
no, la fermata di un autobus.
Tempi istituzionali, come
T'orario della lezione o del se-
minario, e tempi vuoti da
riempire, come la pausa-pran-
zo. Sono le strutture spa-
zio-temporali e il teatro della
quotidianita dove i giovani,
salpati sul traballante battello
che dovra condurli verso la vi-
ta adulta, costruiscono, ridefi-
niscono e salvaguardano la lo-
1o incerta identita, ricavando-

si spazi di sopravvivenza in
una societa in cui ancora non
sono riconosciuti e che sem-
bra trattarli con finto interes-
se. Alle loro spalle una fami-
glia, «rifugio in un mondo
senza cuorey, come ama chia-
marla Christopher Lasch, che
(laddove & in buona salute) &
un luogo dove tornare per ri-
trovare se stessi e le proprie
certezze (ma che non basta
nel cammino verso la persona-
lita adulta), e, come sfondo,
una societa priva di quei vin-
coli forti - gerarchle valori
condivisi, coesione it

egocentrismo parossistico e
del presente senza futuro, i
giovani come affrontano un
tempo quotidiano dove le me-
te da raggiungere sembrano
dissolversi come bolle di sapo-
ne? Come sopravvivono nella
loro condizione di passeggeri
dell'effimero? Giuliana Man-
dich, docente di Sociologia all'
Universitd di Cagliari, con
I'efficace metodologia del dia-
rio (100 reportage della quoti-
dianita scritti da studenti uni-
versitari, dai 20 ai 24 anni),
si cala al di dentro delle storie
di incontri, fi le-

prendistato alla vita adulta e
dell'avventura nella societa
pill ampia, costruiscono il pro-
prio mondo e gli conferiscono
un senso, ritrovano la propria
soggettivita e la sagomano,
per non sbandare nei rischi
del non-sense di una societa
che ¢ insieme giungla e deser-
to, «E' la presenza negli spazi
della vita quotidiana - scrive
la studxosa, che ha raccolto i
risultati della ricerca nel volu-
me Abitare lo spazio sociale.
Giovani, reti di relazione e co-
struzione dell'identita (Gueri-
ni, 173 pagine, 16,50 euro) -

ria, continuitd intergenerazio-
nale - che davano all'identita
giovanile prospettive di radi-
camento meno problemati-
che.

E allora, nel tempo del sog-
getto debole e del rischio, dell'

gami, amicizie e amori del
mondo giovanile, per interpre-
tare le modalita con cui i pro-
tagonisti, testimoni di un'etd
rappresentativa del passaggio
dalle certezze della prima gio-
vinezza alla frontiera dell'ap-

1 dai tempi sociali,
che & alla radice dello svllup—
po delle comunita personali
nelle quali gli individui si
muovono. 'individuazio-
ne dei gruppi di amici non a
caso viene fatta a partire dai
luoghi».

Se le ricerche sugli stili di
vita giovanili rilevano come
la sfera relazionale sia al cen-
tro della loro scala di valori, e
se la rete affettiva & elemento
fondante della qualita della vi-
ta e generatore di significati,
I'indagine dell'autrice eviden-
zia come cid che per i giovani
universitari appare come
«routine o tempo di transizio-
ne, diventa il tempo pil im-
portante della giornata», e la
regolarita e il ritmo degli in-
contri costituiscono «un ambi-
to di riconoscimento»: «le sta-
zioni [... ]non svolgono solo la
funzione di "} € de-

genere rafforzano i legami.
Giorgia, Pietro, Carmen, Ri-
naldo, Marcella, Franca e tut-
ti gli altri. Giovani che, prove-
nienti dalla citta o dalla pro-
Vmcla si portano dietro diver-

posxto [ .Jma anche quello di
"piazza", ovvero di luogo di
incontro e di scambio» e an-
cor di piu la mensa, con i
suoi orari, luogo che favorisce
le relazioni di gruppo, che in

ext
n I'associazione re]xg)osa ela
parrocchia, gli amici del liceo
e quelli della piazza del paese
o del quartiere, il gruppo
scout, i compagni della squa-
dra di calcio. Tutti, chi pit o

chi meno, riuniti dal bisogno
di costruire legami con il nuo-
vo mondo, quello legato all'
esperienza _universitaria, per
rendere abitabile uno spazio
interlocutorio e incerto, in cui
sono gli incontri a dare senso
alla quotidianit: in questa av-
ventura, che potrd trasforma-
re legami deboli in legami for-
ti, fonte di "capitale sociale",

emerge una differenza tra
amicizie maschili, pil istitu-

Due studenti dinanzi
Sapienza” (foto Di Quin:
La sociologa Giuliana Mandich
ha condotto e pubblicato
un'inchiesta sugli “spazi
sociali” dei giovani

zionalizzate, riconosciute, sta-
bili e legate al gruppo di riferi-
mento, e quelle femminili,
strutturalmente pitt fragxh
(dai diari emerge come le reti
di amici liceali sono ancora
saldamente ancorate per ma-
schi, pressoché scomparse nel-
le femmine), personalizzate e
instabili. Nei rapporti fra ra-
gazzi e ragazze, l'autrice parla
di una «minor abilita dei ma-
schi nel gestire i confini fra
amicizia e amorey, fattore li-
mitante nelle amicizie fra i
due sessi, e, come conseguen-
za, di una maggior tendenza
dei maschi a coltivare rappor-
ti con gli amici, piuttosto che
con l'altro sesso. Ma il tema
dell'ambiguita dei legami fra
maschi e femmine, insieme a
quello _dell'evoluzione delle
amicizie nella vita adulta, me-
riterebbe un'altra ricerca.



